No entiendes porque no eres yo.

Sucedió hace un par de años, mi trabajo me ha llevado a comunidades muy alejadas, perdidas entre la sierra, en donde los vehículos son inútiles y solo caminando o sobre una mula puedes llegar.

Habíamos ido a ese pueblo sin nombre para hacer una colecta de insectos, el sitio era bastante pobre, no había servicios y al caer la noche no veías alma alguna en las calles. Francamente el lugar por si solo tenia una mala vibra que pudimos percibir desde el primer día que llegamos, las chicas de inmediato protestaron por todos los días que tendríamos que pasar ahí, así que negociamos apurarnos en nuestras tareas para largarnos lo mas pronto posible.

Nuestras labores fueron intensas, nos levantábamos a las 5 de la mañana y a las 6 al primer rayo de luz salíamos al campo y no parábamos hasta las 5 en que regresábamos con la luz de la tarde, nos bañábamos, pasábamos nuestros datos y a las 7 que las tinieblas reinaban nos encerrábamos en el jacal como todo el mundo, mientras los perros ladraban lastimeramente toda la noche, espantados quizás por algún alma errante.

Ese día habíamos sufrido en retraso entre los cerros, al regresar habíamos sido sorprendidos por un furioso aguacero que nos hizo refugiarnos en una cuevita (lo mas increíble que era en mayo) y para cuando cedió eran ya las 8 de la noche. Con muchas dificultades y apoyados con las lámparas, logramos llegar al pueblo. Sobra decir que no había absolutamente nada en las calles y solamente se podía atisbar alguna llamita de velas entre las rendijas de las paredes de madera en algunas chozas.

Las muchachas iban muy nerviosas y nosotros también, casi nadie hablaba y lo único que queríamos era llegar. Pero al cruzar el callejón más oscuro que desembocaba a la calle en donde estaba nuestra choza, un lamento nos dejo pegados al suelo.

Era un lamento rasposo, bastante largo y muy quedo “aaaaaaaaaaaaaahgggg!!... aaaaaaaaahgg!!!”

Vicky sollozaba y no dejaba de rezar agarrando muy fuerte mi brazo, mientras que los demás temblábamos sin saber que hacer o decir. El lamento venia de la parte final y para salir a la calle debíamos pasar justamente ahí. Ese infernal sonido se repetía una y otra vez, haciendo que en cada uno nos sintiéramos más y más aterrados.

Finalmente, no sin sentir menos miedo, pero tal vez con un poco mas de valor, logre dar unos pasos en dirección de donde venia el sonido (Vicky sollozando me pedía que no fuera para allá) y con voz tartamuda pude articular: “que quieres alma en pena?”

Y el alma en pena me respondió en el mismo tono lastimero:

“Papeeeeeeeeeeeeeeel!!!”

Einyel